06 January 2009

出雲おおやしろ



 参道を歩きながら望む三方の山々。そこに掛かる朝もやで眩しい朝日から目隠ししている。敷石の踏みしめられる音はまだ眠そう。境内の前に出来た列に加わる。
 出雲大社を夏に訪れたのは、60年に一度の大遷宮が始まり、普段叶わない本殿への特別拝観が出来るからだ。整理券を受け取る。午後一時の回。早朝にはもっと人が並んでいたということか。

 既に参拝者で賑やかな境内。出雲国では八百万の神が集まる十月を「神有月」と言うが、神々が集まり始めた朝はこんな喧騒かと思い馳せる。境内を囲う木々は緑深く、異界を感じさせる。出雲大社の御祭神は大国主大神で、各地から寄贈された「だいこくさま」が彰古館に収められていた。
 おみくじを引くと吉凶占いが見当たらない。聞くと出雲大社のおみくじでは明記していないとのこと。だが通し番号「第一番」のおみくじはあっさり良いことしか書いてないので、一番良いものを引いたのだと一人勝手に喜んだ。
 境内から小道を挟んで立つ神楽殿には重さ5t、長さ13.5mの巨大なしめ縄が掛かっている。頭上の藁の隙間に硬貨が挟まるとご利益があるようで、老若男女懸命に挑戦している姿が面白い。

 本殿参拝までは未だ時間があり、近くの古代出雲歴史博物館へ。開館して一年半、現代的な外見とは対照的に、古事記や日本書紀の舞台である出雲地方や神々、風土記の時代の暮らしや出土品など古代の魅力が詰まっている。一番の興奮はかつての出雲大社本殿の模型だ。九本の三本束ね柱に支えられた神殿は高さ16丈(48m)に達し、そこから斜めにすらりと階段が伸びていたらしい。「雲にわけ入る千木」とその偉容を人々が感嘆したと平安時代の書物「口遊」は伝える。

 気が付くと本殿参拝の時間。現在の本殿は1744年に造営されたもので高さ24m。「大社造」と呼ばれる構造で、神社建築最古の様式を残している。列に付いて、恐る恐る本殿へ足を踏み入れる。大社独特の二礼四拍一礼。蔀(しとみ)という窓から覗く天井の「八雲図」は264年前に描かれたとは思えない艶やかさで、その謎めいた形容と構図は当時の世界観や宇宙観を描いているようにも思えた。

 3段割子の出雲そばを空腹に流し込み、バスで日御碕に着く頃には日がすっかり傾いていた。知らずに見上げた東洋一と呼ばれる高さ43mの灯台は105年前から日本海を見守る現役だ。18時半過ぎに出てしまう最終バスまで、気の向くままに切ったシャッターの音が静まり返った岬では妙に響いていた。

05 January 2009

広島にヒロシマ

  

 季節は正反対だが、あの朝もこの日のような青空が広がっていたらしい。1945年8日6日、午前8時15分。
 63年後の師走のある日の原爆ドームは思っていたより小さく、朝早いこの日は人かげがまばらだった。この世界遺産は、何も知らなければ近代建築の遺構かもしれない。よく見ると補修の跡が見て取れる。建物の崩れ方から爆心を推測してみたりもした。一瞬で鉄筋と煉瓦の建造物を大破する力は想像を超えている。

 平和記念公園を歩く。原爆の日の式典の中継で見るあの場所。 「安らかに眠って下さい 過ちは繰り返しませぬから」 家族連れや外国人訪問者が慰霊碑の前で記念写真を収める。少しあった雲が晴れてきた。空の青と石床の照り返す白が、記念公園を更に人工的な場所に見せた。

 隣の平和記念資料館が語る。なぜ広島だったのか。何が起きたのか。何を残したのか。何をしなければならないのか。時系列で進める学校の歴史の授業では近代史に踏み込まない。小学生の時に図書館で読んだ「はだしのゲン」がヒロシマについての一番の教
科書だった。 ここを訪れ、歴史の「知識」だったヒロシマは「事実」へと変わった。戦争反対、そして平和は万人の理想だ。それでも起きる戦争もある。今も殺し合いは世界の各地で無くならない。だが核兵器は別だ。恐ろしい規模の無差別殺傷にとどまらず、放射能が長期間人体を冒し続ける。 平和は幾多の争いと犠牲から学んだ創造物だ。それを忘れれば、簡単に壊れてしまう。広島は(そして長崎も)知っている。声が枯れても訴え続ける平和と核廃絶の真意がわかった気がした。

 戦国時代末期に毛利輝元が開いた太田川のデルタ・廣島は、江戸時代を通し山陽道の要所として発展を続ける。廃藩置県後、旧陸軍の施設などが段階的に設けられ、日清戦争を迎える頃には広島は旧日本軍の軍都となっていた。
 被爆後70年は花も咲かないとも言われた広島の街の師走は、忘年会に向う背広姿や若者が夜を闊歩して、そんな歴史を忘れさせるくらいに賑やかだった。お好み焼、つけ麺、そして瀬戸内の牡蠣は広島だからこその美味さ。新球場でカープが優勝争いでも演じてくれれば応援しに行ける。赤ヘルと市民の団結と熱狂は縦縞の虎にも負けないらしいのだ。

31 December 2008

大晦日のワンモア

 
今年ほど大晦日らしからぬ日はないかもしれない。ワン公を飼うこととなり、埼玉へ車を走らせる。弟の強い願望でボーダーコリーという犬だ。もとは英国で羊飼いに重宝されていた賢い犬種らしい。かつて家では雑種を飼っていたが、程よい大きさで、庭のない家には丁度だった。ボーダーコリーは比較的大きくなるようで、個人的に実家のような庭のないウサギ小屋では小型が良いのだが。まあ、来てみれば可愛いもので、おしっこうんちを挨拶替わりに早速撒いてくれた。書きそびれていた今年のことをブログに雑記しようと予定していたのだが、こんなあんなで何故かワン公に振り回された大晦日。あとは去年寝てしまって逃した「ゆく年くる年」を数年振りに見るだけだ。良いお年を。

26 November 2008

青空、夢の珠玉。




 

 気球なんて小さい頃にお絵描きしたくらい。それこそ空に浮かぶ遠い存在で、まさか気球を目の前にすることなど考えたことも無かった。つい最近まで。

 小春日和の祝日、「とちぎ熱気球インターナショナルチャンピオンシップ」の参加
チームの手伝いをすることが出来た。早朝2時に起き、車で北へ飛ばし、栃木県芳賀町へ。
 気球の朝は早い。日中は上昇気流が発生するため、飛行は早朝か夕方に行われる。巨大な熱気球の飛行準備は力仕事だから、新参の僕でも快く受け入れてもらえた。
 河原には30以上の気球が早回しで見るキノコの成長のように次々と膨らむ。やがて朝陽を浴びて巨大な風船が悠然と大地を後にする眼前の光景は壮観、神秘的ですらあった。

 小春日に気球に夢にまどろみに 

 競技種目(タスク)は18種類あるが幾つかに共通することは、ゴールまで飛行してマーカーをより中心近くに落とす点。その過程でパイロットは高度や風向、位置などを毎分毎秒状況判断し、地上クルーはターゲットや気球を追跡し、パイロットへの情報提供に奔走する。長閑な青空に遊ぶ熱気球の舞台裏は想像していなかった緊張と興奮に満ちていた。

 参加させてくれたチームの方々はこの日のそよ風のように気さくだったが、溌剌したその動きから熱気球への思い入れがじわじわと伝わった。メンバー皆さんの丸い目が気球以上に煌煌と輝いていたのが忘れられない。■
 




16 November 2008

秩父夜祭、もうすぐ。

 
 師走を前に埼玉の秩父地方は、近づく冬将軍など眼中にないかのように街全体が熱を帯びてくる。迫る秩父夜祭。12月3日、初冬の秩父はこの日この星で一番の興奮と美を造り出す舞台装置と化す。
 
 昨年の例大祭に西武線に揺られ遥々行ってきました(そう、少し遠い。池袋からだと80-120分)。あとは説明不要、以下の動画を見て下さい(もしくはこちらから http://jp.youtube.com/watch?v=3D5bN9Icuc8 )。
 尻上がりに盛り上がる。勿論夜が頂点。だから最後までぼやくおっさんにお付き合いを。





 臨場感は是非脚を運んでお確かめ下さい。
 あと、露店のおじちゃんが、「かめすくい」の秘訣を教えてくれます( http://jp.youtube.com/watch?v=WoaYy6eFuuA )。よかったら。





丸い緑に、巡るハロウィンのカタチ

 
 もう2週間も経つけれど、ハロウィンについて。

 日本(というよりも東京、大阪などの都市圏)でも、大分イベント化してきている。昔アメリカで学生の時に友達の家で仮装パーティーに行ったりはしたけど、最後にハロウィンらしいことに紛れたのは二年前。ハロウィン仮装して山手線に乗り込むという非公式?イベントを耳にしたので、行ってみた。
 その時の様子をYoutube(http://jp.youtube.com/watch?v=RP_j6zFp1Yk)に載せていたら、ぼちらぼちらコメントがきていたので見ると、そのイベントに対して厳しい意見が多い。それもそのはず、参加者(外国人が多いが日本人も)の中には、ビールや酒を持ち込んで、酔っぱらって騒いで、酷い奴は網棚の上に乗っていた。コメントの中には単純に全てのガイジンをバカ呼ばわりしているものもあったけど、確かに目に余るものはあった。昨年は車内の蛍光灯が割られることもあったそうで、反発は当然だと思う。

 山手線でのハロウィン乗り込みイベントは今年もあったようで、変わらずひと騒ぎだったようだ。個人的には、車内、駅の設備等を破損したり、ゴミを放置したりしないなど最低限のマナー(といっても突然居合わせた乗客には、その騒ぎだけで迷惑千万だろうが)を守れば、こういうイベントはあってもよいと思うのだが、交通機関でここまでの規模(参加者)になると、マナー統制は無理そうだ。現にパンツ一丁の男までいて、さすがに呆れた。
 今年のイベントを記録した人の動画には大量にコメントがあって、流し読みしたけど、批判的なものが多いことには変わらない。ただそれは、見た人の多くが必ずしも批判的であるとは言い切れないし、特に不快に感じた人、更に過激なコメントはきっと特定の人が書き込んでいるのだろう。
 それはそれで。それら映像の共有により日本語だけでなく英語でのコメントや意見交換が飛び交う。アクセスの数も多いものは尋常でなく、数字を見ると改めてインターネットの可能性を認識した。

 そもそもハロウィンは、ケルト人が死者の霊を祭ることに由来するらしい。概して閉鎖的な日本社会。都市生活の表面的な自由を裏返すと個人の内面的な孤独。都市社会の無機質な機能に組み込まれて生息せざるを得ない現代人にとって、自己は無意識な抑圧、抑制の対象。そんな仮死しかけの自己の一部は仮装することで蘇り、ハロウィン電車で復活の祝詞を上げる。丸い緑の山手線を一周することによって自己を祭る儀式は、特に異文化に生きる外国人にとっては、日本の都市社会の歯車と日常の閉塞的な空気感に暮らす上で、年に一度の必然の鎮魂なのかもしれない。
 時間と距離を置いたら、そうも見えるハロウィン電車。ご無沙汰ということは…私のそんな一部はいつの間にか成仏した?


2006年のハロウィン電車:

04 November 2008

夏でした、横田基地の友好祭は


 直接は関係ないのですが、前航空幕僚長の論文問題で歴史観・第二次大戦だのと騒がれているのを聞いて、8月に横田基地に行ったことを思い出しました。毎年恒例の「日米友好祭」の日に一般市民も入れるので、以前から気になっていた横田基地に潜入(残念ながら軍事マニアではないのです)。先生、遅れてスミマセン。忘れてました、社会科見学のレポート。

 友好祭は横田基地の「学園祭」。当日は雨だったけど最寄り駅から大混雑。晴れていたらどれだけ混んだのか。殆どの人がゲー
トを問題なく通過する中、無精髭の為か私は2度も手荷物検査されました。参った。プレハブのトイレの列を過ぎた先には出店が並ぶ並ぶ。だけど生憎の天気で飲み物売る店は初日の昼過ぎとだと言うのに既に値下げ札。心苦しくてスタッフの顔が見られなかったです。売り物はアメリカ本土からの直送品だから、(昔アメリカいたので)懐かしいスナックなど見ているだけで楽しめました。
 個人的なハイライトは、チーズかペパロニしか選べないピザを切り売りすらせずに一枚丸ごと売って、向こうのスーパーには必ずある冷凍チーズケーキを客に出すのにも凍ったまま。そんな大雑把なアメリカを懐古出来た他愛も無いことです。また無骨なdozens of 米兵が気合い入れて作っているハンバーガーは涎垂らして並んでだのに、肉だけ、しかも冷えていてマズい。これじゃ海外展開する現場兵士の士気は維持出来ないぞ、とハンバーガー好きの同盟国の一市民として大いに危惧せざるを得ませんでした。

 勿論、真面目な展示物もありました(しかし食べ物がメインであることに変わり無し)。空軍(横田は米空軍の基地で極東地域の輸送中継地として機能)の輸送機がズラリとだだっ広い滑走路に鎮座していて、中も見学出来る。前日にコッポラの「地獄の黙示録」見ていたので旧型の輸送ヘリには小学生のように興奮していました。 この日は限られた場所のみの開放なので、敷地内の駐留兵士、その家族用の映画館(ネットで上映案内まである!)でスターウォーズを見られなかったのが悔しく…。しかし基地のシンボルと電光掲示板付きの怪しげなトリイ(鳥居)を発見したり、中東から帰還した緊急救命隊のリーダーから話が聞けたりと収穫もありました。

 基地に沿って縦走する国道16号には米軍関係者から流れた古着や中古家具など扱う店やエキゾチックなレストランが並んでいて飽きません。また、この福生には「米軍ハウス」と呼ばれる嘗て基地から溢れた米兵用に建てられた住宅が今尚残っていて、そんな基地との関係を抜きに語れない地域社会の奥深そうな匂いを嗅ぎにまた遠征したくなりました。









03 November 2008

晩秋上高地に槍は穂高いねん


 午前6時前に着いた夜行バスの窓の外は未だ暗い。10月中旬の上高地。降車すると寒さがジャケットを通して伝わってきた。
 念願の上高地だが、実際は北アルプス山行。テントと寝袋、食料を担いでの2泊3日は飛騨山脈の名峰を骨の髄まで体感することになった。

 初日は河童橋から槍岳山荘までの約17km。標高差1500mの登りは正に修行(苦行?)。大荷物を担いでの登山は初(帰宅後量ると20kg超)。勾配が大きくなる行程2/3の槍沢辺りで膝の上の筋肉が吊り、ようやく槍ヶ岳の頂が見た頃には既に大腿部の筋肉達が崩壊学級の中学生のように身勝手に暴れ出していた。かつて氷河に削られた谷はやたらと広く寂しい。競り上がる槍の裾を前にもはや自分のものでない脚を引きずっていると下山すら頭をよぎるが、前を行く健脚の中年登山者の鈴の音が何としても登頂と奮起させる。
 小さな一歩の無心の継続。山荘に辿り着くと大分傾いた陽が眩しく暖かかった。リュックを放ると、直ぐの槍岳の頂へ岩と梯子をよじ登り、360°のパノラマを目に焼き付けた。
 登頂の余韻は日没後の気温と同時に急降下。ホームセンター買った場違いのテントは夏向けの3人用。炊きあがる前の白米にぶち込んだレトルト牛丼は悲しい程不味かった。3000mを超える標高でのキャンプ。北風が容赦なくテントを揺らし、ミイラの如く有りっ丈の衣服を重ねても、20年前の寝袋の中では凍える以外に何もできなかった。翌朝水筒は恨めしく氷を張っていた。

 2日目は槍と奥穂高に股がる大キレット越え。300mの下降の後に350mを這い上がる稜線ルート。足下に奈落の谷もあれば梯子に鎖に身を委ね、最後は雪がへばり付く北面の岩壁とそれは想像通り手強かった。やっとに正午、北穂山荘に登り着くと大キレットを越えてきた6人が自然と握手で健闘を分かち歓喜した。そこから奥穂へも侮れず、呼称無きこの行程、大を取った「キレット」と勝手に呼んだ。
 ガスっていた奥穂高の頂には社があるが、積まれた石垣がここを国内3位の標高にしているとか。この夜山荘でキレット越えの仲間と過ごし暖まると、戻ったテントでは寒さが気にもならず眠りに就いていた。

 最終日は上高地14時発の高速バスを逃せないので5時過ぎに下山開始。岩が荒々しいザイテングラートを降りる。期待していた涸沢カールの紅葉は1週前の降雪で色あせていたが、それでも三方囲う山脈とその裾の晩秋の景色はここに立つこと以外に享受する術がない。涸沢と横尾谷には行く秋の紅葉や落葉、それらが紡ぐ匂いが老舗の懐石料理のように並び、急ぐ脚を止めようとした。
 天高い青空のもと不乱に独走し着いた河童橋では観光客が彼方うっすら雪化粧した山々と鏡のような川面を背に記念写真を押さえていた。食堂で梓川定食を味わい日帰り温泉へ直行。湯に浸かるこの一時の為にこの日は歩いていたのだ。

 河童橋、大正池や明神池はそれだけでも壮観な表表紙だろうが、上高地の楽しみは遊歩道散策、時間を作って奥へ涸沢まで脚を伸ばして深まっていく。歩けば歩くだけの発見と感動を大自然は約束しているから。■






「槍岳山頂」





「涸沢カール」


02 November 2008

不具合に沈没

今写真のレイアウトをさんざん調整して台北ネタを載せたのに、全然プレビュー通りにならないではないか(怒)。グーグルよ、このBloggerの使いにくさ、どうにかしてくれ。もう寝る。朝までに直すように。

台北小紀行


 初アジア一人旅は台湾にした。失効していた莫大な航空マイレージを取り返す為の出国だったが、すっかり台湾に魅せられての帰還。イラ・フォルモサ!
 限られた日数なので台北中心の旅に。正解。いや、それでも果たせないノルマ。ごめんよ、4日であなたを知ろうなんて僕の間違いだった。

 最大の魅惑?観光地はさて置いて庶民の目線で楽しめる「夜市」だ。楽しげな漢字。市内に点在する夜市それぞれに特色があるようで、訪れた士林夜市は特に若者に溢れていた。目抜き通りから入った路地は週末の原宿竹下通り。アパレルに雑貨店が並び、奥には小吃(小料理)の屋台がひしめく。夜的購意食欲(?)に導かれた市民は買い物の戦利品を片手に小吃を頬張る。見たこと無い文字のように走る路地を抜けるとペットショプや屋台ゲームまで。気付くと時計の針はあっという間に進んでいた。そういえば僕は人混みが苦手だ
ったのに。
 しかし夜市の大王(日本語で言えば王様、台湾の店看板で見かける)は台湾第2の都市・基隆の廟口夜市だ。今日は隅田川花火?そんな人集りの出店界隈は圧巻。屋台の前の狭いテーブルを囲む家族、友人、恋人は話に花を咲かせ胃袋を満たしていく。五感全てに容赦ない刺激。ここに行かずして台湾を語るなかれ。
 台湾の食、美味過ぎ、舌鼓持たず。大陸中華は何でもあるが、僕は専ら出店の小吃を啄んだ。齧ると詰まった豚肉とネギが絶妙に口の中で踊り出す胡椒餅。素朴な味が癖になる切仔麺。口に運ぶと奇蹟の堤防を決壊させる小龍包。遠い片思いのように爽やかに甘い愛玉冰…。

 食べ歩きに耽った翌朝でも目覚ましで飛び起きて向かったのは龍山寺。台北だけでも寺は無数だが、朝8時からのこの寺は逃せない。線香の煙が立ち上る中、黒い道着を纏った信徒が般若心経を手に一斉に読経するのは圧巻だ。日本のそれと違う音感。本堂中央に立つお釈迦様は微動だにせず聞き入っていた。 
 夕刻、メトロを北に北投温泉へ。箱根のような感がしなくもない。日曜夜の公衆浴場は常連で一杯。大半がペットボトルに水持参と筋金入。水着着用だがそれでも温泉は格別だ。
 フォルモサ。あなたが育んだ凍頂烏龍の風味、茶店での贅沢な一時は忘れられない。今度行くことがあれば、少しでも中国語を覚えたい。あなたとお話が出来るように。
 ハワイじゃない。すぐそこに台湾があるのだ。■













追記:見てしまったのです。
http://jp.youtube.com/watch?v=Rewa7RaPzQM